Якутия, 60ые годы. Мальчик Ваня возвращается домой после шести лет пребывания в больнице, куда он попал с травмой позвоночника в результате несчастного случая во младенчестве. Однако счастье воссоединенной семьи длится недолго – при родах умирает мать. Отец, пытаясь утешить детей, рассказывает о сказочной далекой стране, где танцуют стерхи. Он убеждает их в том, что мать превратилась в одну из этих прекрасных и священных птиц. С этого момента у Вани возникает мечта увидеть редкий танец стерхов и встретиться с перерожденной в птицу мамой.